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INTRODUZIONE 
Il “Corrierino di Villa Miralago”, strutturato in uscite mensili, è un progetto che nasce per far conoscere il 
Centro per la cura dei disturbi del comportamento alimentare Villa Miralago, situato a Cuasso al Monte 
(VA). All’interno di Villa Miralago gli ospiti sono divisi in quattro comunità — avete letto bene, quattro — : 
Comunità Camelia, Ginestra, Gardenia e Primavera. 
Questa terza edizione vi regalerà tante nuove rubriche, nuovi volti e consigli per… No, no, non vi facciamo 
spoiler. Vi assicuriamo che questa terza edizione vi terrà incollati alle sue pagine e vi farà volare! Non si 
tratta solo di pagine assemblate tra di loro, ma è frutto del contributo di ciascuna comunità. 
Che dire… questa edizione sarà spaziale! 
* 
* 
* 
Attraverso il Corrierino, vi accompagneremo in questo piccolo mondo, dove alle fatiche quotidiane e alla 
sofferenza della malattia si affiancano momenti di luce, spensieratezza e conquiste, in un percorso fatto di 
condivisione, sostegno reciproco e riscoperta del gusto di vivere. 



LE REGINE DELLE CARTE 
Impariamo a giocare 

Il passatempo preferito a Villa Miralago? Ma naturalmente sono le carte! 
In questo numero scopriamo le regole di base e le strategie più raffinate dei principali giochi di carte in cui 
si cimentano gli ospiti delle varie comunità, direttamente dalle voci delle regine di questi giochi… le regine 

delle carte di Villa Miralago!  

Chi sono? Le nostre mitiche Marina, Loredana e Tatiana della comunità Camelia e Debora della comunità 
Gardenia! 
 

Scopriamo il primo gioco: “Machiavelli”! 

Le radici del gioco Machiavelli affondano nella storia dei giochi 
di carte, trovando parallelismi in diverse culture. La creazione 
di questo gioco è frutto di una lunga evoluzione di giochi simili 
di carte che hanno attraversato epoche e confini geografici. 
Machiavelli è un tipico gioco italiano destinato a partecipanti 

pronti di riflessi e dotati di spirito di osservazione; si basa sulla capacità di manipolare le strategie altrui e di 
girarle a proprio esclusivo vantaggio. 

Perché si chiama “Machiavelli”? Pare che il riferimento sia dovuto al fatto che, rimescolando le carte in 
tavola e sfruttando anche ciò che in precedenza è appartenuto all’avversario, si possa ribaltare la partita a 
proprio vantaggio.  
  
Per giocare si usano due mazzi di carte francesi, e l'obiettivo è liberarsi di tutte le carte in mano creando 
combinazioni di tris e scale, o attaccandole a quelle già presenti sul tavolo. Solitamente il numero di 
giocatori varia dai due alle sei persone e il mazziere, indicato a caso tra i partecipanti al gioco, distribuisce in 
senso orario una a una e coperte, 13 carte a testa. 
L’obiettivo è quello di liberarsi delle 13 carte in proprio possesso, formando combinazioni o attaccandole a 
combinazioni avversarie. 
Inizia il gioco il primo giocatore alla sinistra del mazziere. Le combinazioni sono date dall’insieme di almeno 
tre carte di uguale valore e di seme differente, mentre le sequenze per essere valide devono essere composte 
da carte dello stesso seme poste in un ordine di valori ininterrotto e coerente (scala). L’Asso nella 
costituzione delle sequenze può trovare posizione prima del 2 o dopo il Re. 



Sono due le azioni principali che il giocatore di turno deve svolgere: 
• Pescare una carta dal mazzo. 
•  Aprire sul tavolo il gioco con una o più combinazioni di carte valide; per combinazione valida si intende: 
tre o quattro carte dello stesso valore e di semi diversi, scale di almeno tre carte di valore consecutivo dello 
stesso seme; aggiunta di una o più carte alle combinazioni presenti sul tavolo. 
Secondo Marina a Machiavelli le strategie di gioco sono diverse:  

• Dare la precedenza alle scale rispetto ai tris: non fare tanti tris perché bloccano il gioco: i tris non possono 

essere divisi mentre le carte in scala sì. 
•  Separare i gruppi di carte che formano una scala in scale più piccole per liberarsi di alcune carte che il 

giocatore ha in mano.  
• In generale anche i tris andrebbero separati per formare una scala. 

• Spostare le combinazioni di carte fino a quando si riesce a completare la chiusura di tutte le carte che hai 

in mano. 
Secondo Loredana per vincere a Machiavelli occorre: 

• Avere grande perspicacia e usare i jolly nel momento giusto 

• Prestare attenzione alle mosse degli avversari 

• Valutare quali carte tenere e quali scartare, migliorando il controllo sulle proprie mosse. 

• Una buona osservazione e l’interpretazione del linguaggio del corpo o delle abitudini di gioco del 
giocatore possono svelare segreti preziosi, permettendo ai giocatori di anticipare le mosse altrui e di 
adattare la propria strategia di conseguenza.  

 

Passiamo ora a un altro gioco di carte che va per la maggiore a Villa 
Miralago: il Burraco. 
Il Burraco è un gioco in cui la strategia è la regina sovrana durante ogni 
mossa, e una  buona strategia può essere attivata solo da un giocatore 
capace di osservare le situazioni e di prevedere tutte le mosse possibili, sia 
proprie sia dell’avversario, per poter riuscire a chiudere la partita. 
A spiegarci regole e strategie di questo gioco sono le nostre campionesse di Burraco Tatiana e Debora! 

  
Per giocare a Burraco, hai bisogno di due mazzi di carte francesi, ciascuno composto da 52 carte, più i due 
jolly per un totale di 108 carte. A Burraco si può giocare generalmente da 2 a 4 giocatori. Ogni partita inizia 
con la distribuzione di undici carte a ogni giocatore, e il resto delle carte forma il “monte di pesca”. Due 



mazzetti di undici carte ciascuno, chiamati “pozzetti”, sono collocati al centro del tavolo per essere raccolti 
durante il gioco. 
Il Burraco sono 7 carte messe in fila o dello stesso numero e di seme uguale o diverso o 7 carte in scala dello 
stesso seme. Prima del gioco si preparano due “pozzetti”, se si gioca in 3 i “pozzetti” saranno uno di 11 e 
uno di 18 carte. Se si gioca in 4 i “pozzetti” saranno due da 11 carte. Si accede ai pozzetti quando si chiude 
con le carte che hai in mano. Per chiudere devi avere almeno un Burraco: valgono carte anche dello stesso 
seme e valore.  
Una partita di Burraco tipica si divide in varie fasi: distribuzione, gioco e chiusura. Durante la fase di gioco, i 
giocatori pescano dal “monte di pesca” e cercano di formare combinazioni di carte sul tavolo. Queste 
possono essere scale dello stesso seme o combinazioni dello stesso valore. Un obiettivo cruciale è 
raccogliere uno dei “pozzetti”. La partita termina quando un giocatore rimane senza carte in mano e ha 
completato il suo Burraco, ovvero una combinazione di almeno sette carte. Seguono la conta dei punti e la 
determinazione del vincitore. 
Quando si gioca in 3 il primo giocatore che chiude prende il pozzetto di 18 carte e continua il gioco da solo, 
gli altri due giocatori, invece, giocano insieme e prendono il pozzetto da 11 carte (lo prende chi finisce per 
primo le carte). Da quel momento lo scopo del gioco è fare almeno un Burraco: 7 carte in fila (o in scala o 
dello stesso numero e di seme uguale o diverso). È possibile attingere alle carte scartate, ma se a un 
giocatore serve una carta scartata dovrà prendere tutte le carte scartate.  
Secondo Debora e Tatiana le strategie del Burraco sono:  

•  Prima di tutto, prestare attenzione alle carte scartate dai tuoi avversari: questo darà indizi sulle loro 
intenzioni.  
•  Inoltre, occorre cercare di raccogliere il “pozzetto” il prima possibile, poiché questo offre un vantaggio 
strategico significativo. 
•  A Burraco è meglio tenere le carte in mano e scendere solo alla fine per non far sapere all’avversario le 
carte che hai. 
• Infine, bisogna evitare di chiudere la partita troppo in fretta; occorre accumulare punti formando Burraco 

e combinazioni di valore. Con la pratica e l’osservazione, il giocatore sarà i in grado di riconoscere schemi 
e migliorare la propria abilità nel gioco. 

Vi abbiamo incuriosito un po’? È arrivata l’ora di spodestare le nostre regine! — nessuno le batterà mai —. 

Rubrica di Luca 



VIAGGI E VALIGIE  
Dalla Savana ai Manga, passando per New York 

“Viaggi e Valigie” è un invito a iniziare a sognare il dopo, anche se il dopo sembra ancora lontano. Questo mese vi 

racconteremo storie vere di viaggi fatti da chi, come voi, sta attraversando il percorso qui a Villa Miralago – in 

particolare nella nostra amata Comunità Camelia – e, che prima, ha messo i piedi (e il cuore) sul mondo. 

Questa rubrica non è fatta di check list obbligatorie, né regole da seguire alla lettera. 

È uno spazio per sognare ad occhi aperti. Per dire: “Anch’io, un giorno, ci andrò”. 

E magari quel giorno non è poi così lontano. 

Ci saranno storie vere, fatte di primi voli presi con un po’ di tremarella, di zaini troppo pieni o troppo vuoti, ma 

soprattutto di prime volte che hanno avuto il sapore della libertà. 

Ti daremo anche idee per mete sorprendenti – non sempre esotiche o lontanissime – perché a volte basta una nuova 

prospettiva per sentirsi in viaggio. E poi, ovviamente, ci saranno i nostri consigli per la valigia perfetta: cosa portare, 

cosa lasciare, cosa non dimenticare mai - tipo la voglia di farla! -. Consigli pratici per preparare una valigia sensata 

(no, non servono dieci paia di scarpe né sei maglioni di lana per andare a Barcellona ad agosto), dritte su come 

sopravvivere agli aeroporti e qualche riflessione su cosa significa davvero “viaggiare”. 

Perché sì, il viaggio non è solo prendere un treno o un volo. Il viaggio inizia quando scegliamo di uscire dalla nostra 

zona di confort, anche solo per guardare il mondo con occhi diversi. E se sei qui, in questo momento, forse il viaggio 

più importante lo stai già facendo. 

Ah, dimenticavamo: questa rubrica è aperta a tutti voi. Se vuoi raccontare un viaggio che hai fatto, una meta che 

sogni, o anche solo la tua “lista perfetta delle cose da portare con te nella vita” (spoiler: il phon può restare a casa), 

scrivici!  

Ogni storia ha il potere di ispirarne altre. 

Il mondo è grande, sì. Ma tu sei grande abbastanza per scoprirlo, a modo tuo, con i tuoi tempi. 

E noi siamo qui per iniziare a immaginarlo insieme. 

Pronti a partire? Noi sì. 

Zaino in spalla - metaforicamente - e buon viaggio, anche solo con la mente. Per ora. 



Ci sono valigie che non contengono solo vestiti, ma veri e propri ricordi. Alcuni compagni di viaggio – non in senso 

metaforico, ma proprio del nostro percorso di cura – mi hanno raccontato le loro esperienze prima del ricovero, e 

oggi le porto qui, in questa rubrica, come cartoline da vite passate che ancora profumano di libertà, scoperta e... 

pioggia tropicale. 

Marina e la Grande Mela (e un po’ di Topolini) 
Marina ha alloggiato dai parenti del suo ex marito – sì, lo so, sembra l’inizio di una commedia americana, ma non fate 

domande – e ha vissuto il suo viaggio da sogno a New York. Tra i grattacieli, le 

luci e la folla in movimento, il momento più intenso lo ha vissuto di fronte al 

memoriale dell’11 settembre. Il silenzio, il vuoto, la memoria. "È angosciante – 

racconta – perché vedi solo macerie e pensi a quante vite si sono spezzate lì". 

Un pugno allo stomaco, tra i clacson e i selfie.  

Per fortuna Central Park è venuto in soccorso: un'oasi di pace dove gli uccellini 

vincono sul traffico. “Lì mi sono sentita libera”, dice Marina. Poi via su, in cima 

all’Empire State Building, per vedere New York a 360 gradi. “È solo un 

grattacielo, ma ti emoziona davvero”. E ovviamente tappa d’obbligo alla Statua della Libertà, che con quella fiaccola 

un po’ vintage resta il simbolo della città. 

Consiglio moda: anche se è estate, non fatevi ingannare – Marina ha imparato a sue spese che la mattina arriva una 

bella brezza fredda dal Canada. Quindi sì ai vestiti leggeri, ma portatevi almeno una felpa o una giacca leggera, o 

rischiate di fare la statua pure voi. 

E poi, già che c’era, è volata in Florida per un tour a Disney World (dove ha visitato 

ben tre parchi) e Miami. Tra parate notturne, il tappeto volante di Aladino e fuochi 

d’artificio da Oscar, Marina si è divertita come una bambina.  

A Cape Canaveral, ha anche sfiorato l’universo con lo 

shuttle. Poi giù, dritta nelle feste di Miami, tra spiagge 

chilometriche e i bagnini in perfetto stile “Baywatch”. 

Consiglio pratico: a Miami il tempo cambia umore più di noi durante un colloquio con la 

psicologa, quindi costumi sì, ma anche felpa. Pioggia tropicale, grandine, sole cocente... 

insomma, un reality climatico. 

 
Valeria e l'Africa che danza 

Se volete sentirvi dentro un documentario della BBC con un pizzico di Indiana 

Jones, il viaggio di Valeria in Kenya è quello che fa per voi. Atterrata a 

Mombasa, ha alloggiato in resort con vista oceano e piscine private – niente 

male come modo per iniziare. 

Ma il cuore del viaggio è stato il safari nella Masai Mara. “Per arrivarci devi 



prendere un elicottero. E quando atterri... sei in un altro mondo”. Le sistemazioni? O capanne eleganti in legno 

(Royal Mara) o tende in perfetto stile coloniale inglese (Governo’s Camp), ma sempre con ogni comfort. Sì, anche lì 

dove fai pipì nella savana mentre un leone ti guarda con sospetto. 

Il momento più emozionante? Essere a contatto con la natura vera, sulla Jeep, tra elefanti e zebre, e incontrare il 

popolo Masai, con le loro danze tradizionali. Curiosità: chi salta più in alto è il più virile. Non provateci in camera 

vostra, vi fate male. 

E non dimenticate, davanti alle vostre capanne ci saranno i ranger: armati, mimetici e sempre all’erta. Tranquilli, li 

riconoscete, anche se sembrano usciti da un film. 

Dress code africano: abbigliamento comodo, cappello con laccetto, giacca leggera per l’alba (fa freddino!) e scarpe 

chiuse tipo anfibi. 

Luca tra templi e gattini giapponesi 
Il nostro Luca ci porta invece in Giappone, tra Tokyo e Kyoto. Due città che non potrebbero essere più diverse: 

Tokyo è un’esplosione di colori, suoni, culture e... manga! Tra Akihabara, la Mecca degli otaku, e il caos di 

Shibuya, Luca si è immerso nel mondo dei cosplayer, dei gatti da 

accarezzare nei neko cafè e dei grattacieli come il Tokyo Sky Tree 

(634 metri di vista panoramica!). 

Esperienza da provare: dormire in un capsule hotel, quei mini 

loculi da film di fantascienza dove entri solo se ti sdrai. Minimalista, 

ma efficace. 

Poi, via in treno per Kyoto, dove il tempo rallenta. Tra i templi 

buddisti e shintoisti, Luca ha vissuto il Capodanno giapponese: 

108 rintocchi di campana per purificarsi dai peccati dell’anno passato. Si 

sciacqua la bocca, si legge l’oroscopo, e si spera nel meglio. 

Consiglio fashion per il Giappone: scarpe comode per camminare 

tanto, rispetto per le tradizioni (niente ciabatte nei templi!), e un po’ di 

spazio in valigia per le action figure che sicuramente porterete a casa. 

Tre viaggi, tre visioni del mondo, e un'unica certezza: ogni esperienza ci lascia qualcosa dentro. Anche solo un 

ricordo, una risata o una felpa dimenticata in valigia. 

Alla prossima meta!  
Rubrica di Beatrice 



EVENTI 

Notte magica, una serata da ricordare. 
Una notte sotto le stelle a Villa Miralago, un evento fuori dal comune tra musica, emozioni, connessioni tra 
persone e qualche trancio di pizza! 
L’8 Luglio si è tenuta la riapertura di Ginestra in grande stile, con gli ospiti della comunità Camelia ed 
inoltre... si sono uniti a questa notte di stelle anche gli operatori, e non solo in turno! 
Tutto è iniziato con la spesa con Leo, il nostro amato dietista, con il pulmino pieno ci siamo recati al 
Gigante, con una lista di acquisti dalle patatine, al prosecco, alla coca cola e alle tovaglie, bicchieri e piatti 
perché… dopo il trasferimento in comunità Camelia non avevamo più nulla ! Dopo esserci armati del 
necessario siamo tornati a ‘casa’ ed abbiamo iniziato a sistemare la tavola. 
La serata è iniziata con l’organizzazione di una lunga tavolata sulla terrazza della comunità Ginestra, con 
l’assegnazione di posti a sedere e successivamente con un piccolo aperitivo introduttivo, a base di patatine e 
coca cola (e... anche un po’ di prosecco!). 

Poi è arrivato il momento della pizza, per alcuni 
un po’ delicato e per altri più tranquillo, ma ce la 
siamo gustata sul terrazzo tutti assieme e ci siamo 
riusciti! 
Mangiare la pizza tutti assieme è stato un 
momento di condivisione molto piacevole, ma 
successivamente si sono aperte le danze, via con 
la playlist selezionata dalle ragazze nel 
pomeriggio! 

Gli ospiti e gli operatori hanno ballato tutti assieme e, udite udite, si sono uniti anche gli ospiti delle 
comunità Gardenia e Primavera, portando moltissima carica a questa notte sospesa tra musica, emozione e 
movimento. 
È stata una serata speciale, dove la danza ha incontrato il cielo e i passi si sono fusi con le stelle. 
Che tu voglia ballare o semplicemente lasciarti incantare, la magia inizia nel momento in cui scegli di amare 
la vita e lasciarti cullare da essa, con tanta voglia di muoverti! 
Dovete sapere che la comunità Ginestra è stata chiusa per più mesi a causa di lavori… tutti gli ospiti della 
comunità stessa sono stati trasferiti nella comunità Camelia e fusi con essa, andando a creare un unico 
nucleo. 
Alla fine di questi lavori la comunità ha finalmente potuto riaprire e questa serata di condivisione è stato 
l’evento perfetto per ridarle vita! 



In Ginestra, ad momento, ci sono solo 4 ospiti, ma essa stessa è pronta per ospitare altri pazienti in un 
futuro prossimo, inoltre faremo altre serate come quella dell’8 Luglio e … vi aspettiamo tutti a ballare! 
Per le Primavere e le Gardenie… un ringraziamento enorme per la vostra presenza che ha dato alla serata una 
spinta positiva! vi ricordiamo che sarete le benvenute a tutti i nostri party! 

Il pic-nic in giardino 
Era una splendida giornata d’ estate, con un cielo limpido e un sole caldo che accarezzava dolcemente la 
pelle. L’ aria fresca riempiva i polmoni, le coperte colorate e a quadri erano stesi sull’erba morbida. 
Alle 9.00 come sorpresa l’equipe ci ha comunicato che avremmo svolto il gruppo cucina, prima volta per 
alcuni di noi! 
I l g r u p p o c u c i n a h a l a v o r a t o 
appassionatamente per realizzare dei 
piatti da poter poi condividere tra 
ospiti e operatori che avessero 
partecipato al gruppo stesso. 
Ingredienti freschi erano pronti per 
essere assemblati a creare ben tre torte 
salate. Abbiamo scelto di utilizzare 
melanzane e ricotta per due di queste, e broccoli e prosciutto a cubetti per la terza. 
(Per chi fosse interessato, ecco a voi il procedimento per la realizzazione delle torte!) 

-tagliare le melanzane a cubetti, il prosciutto a cubetti e lavare i broccoli. 
-mischiare la ricotta con grana e 2 uova 
-mettere in una padella della cipolla e farla dorare 
-Aggiungere, per poi togliere un aglio. 
-stendere la pasta sfoglia sulla carta forno. 
-una volta che le melanzane sono ben cotte, farcire la prima torta con 
melanzane e ricotta, e la seconda con cubetti di prosciutto e broccoli. 
-mettere in forno e a cottura terminata … gustare tutti assieme!) 

È stata un’esperienza molto piacevole fare parte del procedimento di 
preparazione dall’inizio alla fine con la messa in forno. 
Tra una chiacchiera e un sorriso, ci siamo goduti il momento, assaporando ogni boccone sotto il cielo 
azzurro, mentre una leggera brezza faceva danzare le foglie degli alberi. 



Il picnic in giardino è stato un’occasione perfetta per staccare dalla routine, godersi la natura del giardino di 
Villa Miralago e creare ricordi preziosi in compagnia di amici e curanti. 
Il tempo sembrava dilatarsi, scandito solo dal ritmo lento e sereno della natura. Quel picnic all’aperto è stato 
un momento di gioia semplice e pura, un’occasione per riscoprire il piacere di stare insieme immersi nella 
bellezza del mondo naturale. 

Rubrica di Ilaria 



VAMOS A BAILAR  
 

Il giorno 10 luglio 2025 la Comunità Primavera ha 
presentato un piccolo spettacolo aperto al pubblico di 
Villa Miralago. 
“L’idea di questo momento nasce dalla fusione tra 
passione e professione. Ci è stato proposto dalla nostra 
educatrice un gruppo che potesse unire e coinvolgere 
tutte noi Primavere, affinché potessimo imparare ad 
esprimerci e lasciarci andare. In questi mesi è stato 
pensato di realizzare uno spettacolo che facesse arrivare 

al pubblico tutte le emozioni e le sensazioni che le nostre passioni ci fanno provare. 
Nella giornata di oggi chiediamo anche a voi di lasciare andare per un momento le vostre paure e i vostri 
blocchi e lasciarvi trasportare dalla musica e dalle sensazioni che vi suscita. 
Nessuno di noi nasce ballerino o cantante, ma ciascuno di noi nasce con la voglia di esprimersi e noi lo 
facciamo così.”. 
Lo spettacolo si è aperto ufficialmente con la sigla della Comunità Primavera: “Il gatto e la volpe”; un 
momento di rito che coinvolge pazienti e operatori. 

A seguire Chiara ha regalato al pubblico una poesia scritta da lei personalmente che trattava il tema della 
donna e della sensualità, con la quale ha introdotto un pezzo di bachata. 

“Ciao io sono una donna 

e questo è il mio corpo 

o almeno credevo. 

Nel corso del tempo, 

ho imparato a vederlo sotto una lente di ingrandimento, 

attraverso oscillazioni tra ripudio, invisibilità e sgomento. 



Ho smesso di viverlo nel cercare una magrezza 

che di sole ossa ne faceva sentire l’ebrezza di un vento scompigliante 

di forme scomposte che non mi hanno più ridato la capacità di sentirmi femmina e me 

stessa. 

Nel corso del tempo, 

per non sentirmi persa, 

ho memorizzato ogni parte del mio corpo 

e adesso anche ad occhi chiusi posso seguire la mappatura dei miei nei 

come se fossero costellazioni di sbagli e difetti che non amerei 

Persi la mia forza e virilità 

e ogni mio grido è stato tappato per ogni boccone che ho rifiutato. 

Nel corso del tempo, 

dispersi la mia femminilità, 

dimenticando come ci si sentisse ad essere bella 

ma avendo terrore che un sorriso potesse essere provocazione 

e che la mia sensibilità non si elevasse alla più nascosta sensualità 

ma che invece restasse l’imbarazzo, una dimora di specchi e un ritrovo per una discussione 

e distorsione, la vergogna e l’odio 

che ballano in questa casa di spiriti con mancanze d’amore 

velate dal peso dell’annullamento. 

Ciao io sono una donna 

e questo è il mio corpo 

o forse è ancora nel bilico del dubbio ritroso. 

Girovagando con difficoltà nel mio corpo sempre più attivo 

a quella notorietà che disfa la camicia di forza incollata da rendermi passiva, 

i movimenti stanno diventando la mia forma d'arte preferita, 

sentirmi, godere, vita e passione 

nella danza della vita sto amando girare con furore 

Lungo questo percorso, 

Sto ritrovando l’adorazione 

quando nella pista da ballo, 

sento la mia mano accarezzarmi dolcemente ritraendo l’espressività sul mio volto e quel 



piacere che dentro infondo ho colto. 

Lungo questo percorso, 

Sto riscoprendo me stessa, 

una lotta dura, ardua, difficoltosa 

ma non per questo taccio, 

scelgo la mia voce, un abbraccio, un solletico, un ghigno, un appiglio.Ciao io sono una donna 

e questo finalmente è il mio corpo 

oggi mi vedo bella, intrepida e in armonia 

dopo aver ritrovato una luce, una pace, una poesia. 

Ora perdo le mie dita tra i capelli scompigliati da una piega dal parrucchiere e le piogge leggere. 

Adesso invece mi rimpossesso dell’affetto di carezze di un contatto fisico richiesto in modo imminente. 

Mi volto verso uno specchio e il mio sguardo accesso irradia il colore blu dei miei occhi 

come il cielo e le mie labbra rosse si mordono dal compiacimento  

mentre mi vesto di umili vestiti come la bellezza e la mia sensualità. 

Ciao sono una donna 

e questo è il mio corpo.” 

Lo spettacolo continua all’insegna della musica con un pezzo cantato dalle pazienti Francesca e Vittoria, che 
ci parlano della loro passione con queste parole: 

“Ci sono tanti modi per dare voce alle proprie emozioni, una di queste è il canto. 

Spesso, soprattutto in casi come il nostro, è difficile dare un nome ai nostri sentimenti o anche solo 

semplicemente manifestarli. 



Quello che vogliamo trasmettervi oggi è che, anche quando non troviamo i termini giusti, non dobbiamo per 

forza tacere davanti a ciò che proviamo, ma possiamo ugualmente avvalerci delle parole di altri, farle nostre 

e cercare il canale più adatto a noi per esprimerci. 

Attraverso il canto è possibile diventare un tutt’uno con quello che vogliamo essere, corpo e mente come un 

unico individuo; il modo in cui ci sentiamo e muoviamo su un palco o al ritmo di una canzone sono la 

manifestazione spontanea di quello che vive dentro di noi; per questo è importante lasciarci andare. 

Non sempre è facile mantenere una certa autenticità quando si canta, perché la paura del giudizio è un 

fattore molto presente e a tratti vincolante: temi di stonare, di fare una figuraccia o di non piacere al pubblico 

e questo diventa un grosso limite alla propria libertà. 

La maggior parte delle volte il nostro primo nemico, siamo proprio noi stessi, perché ci costruiamo un mondo 

dove qualunque cosa facciamo non è mai abbastanza, o forse semplicemente noi ci convinciamo di non essere 

abbastanza. 

Nel nostro caso, però, cantare è proprio l’unico modo per sentirci libere e giuste, ogni emozione viene accolta e 

rispettata, bella o brutta che sia. Cantando riusciamo ad ascoltarci, vivere il presente e dare un senso ai nostri 

sentimenti.La musica è il nostro ossigeno e il canto il nostro modo di respirare; e se non abbiamo abbastanza 

fiato ed energia per cantare, allora non ne abbiamo nemmeno a sufficienza per 

vivere. E noi vogliamo vivere, basta sopravvivere! ”. 

Abbiamo - anzi - hanno cantato:”Se piovesse il tuo nome” 

Successivamente la nostra Giulia, con tanta fatica ed emozione, è riuscita a far 
emergere attraverso questo testo l’energia vitale presente in ognuno di noi, in 
apertura di un pezzo HIP-HOP. 
“Spesso la parola malattia viene associata al concetto di perdita di energia fisica, 
mentale, psichica. Noi, chi più chi meno, abbiamo sperimentato sulla nostra 
pelle cosa significa sentirsi privi della forza, della sicurezza e della voglia di fare. 
Per molto tempo abbiamo convissuto con un corpo che non ci ha permesso di 
sentirci libere e di esprimere noi stesse tramite le nostre passioni. 

Durante questo percorso, ciascuna con i propri tempi, stiamo iniziando a riacquisire parte di quell’energia 
che in passato abbiamo perso del tutto. Non parliamo solo di energia fisica, ma di quella che ci permette di 
affrontare con uno spirito diverso le nostre giornate. 
Mettendoci alla prova in questa coreografia abbiamo voluto dimostrare a noi stesse in primis e a tutti voi che 
siete qui a guardarci, che esiste un dopo rispetto all’immagine che per tanto abbiamo avuto di noi. 



La nostra educatrice ha scelto una canzone di 
Jennifer Lopez dal carattere esplosivo, 
energico e ritmato, per darci la possibilità di 
usare il nostro corpo come strumento 
comunicativo e non di giudizio. Ballando 
possiamo tirare fuori tutte le nostre emozioni, 
la voglia di tornare a sorridere, ridere e stare 
insieme.” 

Ovviamente non poteva mancare un momento molto 
importante per le Primavere, che ogni sera, prima 
del karaoke, in compagnia dell’educatrice Irene, 
cantano a squarciagola a questo piccolo show. 

Lo spettacolo non poteva che concludersi con un momento di puro svago che ha coinvolto interamente il 
pubblico in un ballo liberatorio a ritmo di musica Techno. 

“C’è un battito in questo genere di musica che non è solo suono: è un’onda che attraversa il corpo, come se 

potesse spezzare il silenzio che ci portiamo dentro. Per noi ragazze che conviviamo con un disturbo 

alimentare, quella cassa dritta non è solo ritmo: è respiro, è sfogo, è sopravvivenza. 

La musica techno non chiede spiegazioni. Non chiede di sorridere, né di essere forti o leggere o perfette. Non 

ti guarda. Ti prende e basta, ti scuote le ossa, ti porta fuori da quel corpo che spesso sentiamo come una 

gabbia o un nemico. C'è un momento in cui scompariamo come individui e diventiamo solo energia. Il corpo 

che giudichiamo, che conteniamo a fatica, si trasforma in ritmo. Non ha più peso. Non ha più forma. È 

movimento.” 

La techno è scura, ipnotica, a volte ossessiva. Come i pensieri che ci inseguono. Ma a differenza loro, non 

mente. Non promette nulla. Ti dice: “Questo sei tu adesso. E va bene così.”  

In quel muro sonoro, ci sentiamo comprese senza bisogno di parole. È come se ci urlasse: “Non devi essere 

normale, non devi giudicarti. Devi solo sentire e lasciarti andare. 

Possiamo ballare fino a non sentire più la tristezza, la paura, il vuoto. O forse sentire tutto questo, ma senza 

più averne paura. 



Si forma come una tribù. Non importa da dove vieni, che corpo hai, del 

tuo passato, quanto pesi. Conta solo il ritmo, il cuore che batte insieme. Ci 

sentiamo parte di qualcosa, senza doverci nascondere. Per una volta, 

libere. 

Non guarisce, la techno. Ma consola. Abbraccia le nostre crepe. E ci fa 

credere, anche solo per qualche ora, che possiamo ancora essere vive. Che 

possiamo ancora ballare, anche nel buio.” 

“Hvala vam svima” (Grazie a tutti). 

Rubrica di tutte le primavere 

 



DUE CHIACCHIERE CON… 
Conosciamo meglio Marco Marino 

Quanti anni hai? 

<<Ho 22 anni.>> 

Quando sei nato? 

<<Sono nato il 24 Novembre del 2002.>> 

Da quanto tempo lavori a Villa Miralago? 

<<Da poco, meno di un mese!>> 

Ti piace VM? 

<<Credo proprio di si, è una struttura interessante e trovo molto stimolante il contatto continuo con gli 

ospiti.>> 

Qual è stata la tua formazione? 

<<Mi sono diplomato al liceo scientifico e successivamente ho intrapreso il percorso universitario in 

dietistica.>> 

Quanto è durato il corso di laurea? dove lo hai frequentato? 

<<È durato 3 anni e l ‘ ho frequentato presso la statale di Milano.>> 

Qual è l’aspetto più gratificante del tuo lavoro? 

<<Come ti dicevo, il contatto col paziente.>> 

È facile entrare in relazione con il paziente? 

<<Per ora non ho avuto problemi, però è ancora presto per dirlo.>> 

Come ti descriveresti in poche parole? 

<<Domanda molto difficile… onesto, riflessivo e introverso.>> 

Con chi hai legato maggiormente tra i tuoi colleghi? 

<<Ho legato fin da subito con tutti, soprattutto con i due dietisti Leonardo ed Elisa.>> 

E… con i pazienti invece? 

<<È ancora molto presto per dirlo, ma mi sono confrontato con ognuno di loro.>> 

Qual è la richiesta più strana che ti hanno fatto? 

<<Non ho avuto ancora richieste fuori dall’ordinario.>> 

E… la più comune? 

<<Sicuramente il peso e le grammature dei piatti!>> 

In passato hai già lavorato? 



<<No, ho preferito dedicarmi allo studio.>> 

Qual è la cosa che ti rimane dopo una giornata di lavoro? 

<<La soddisfazione nel poter aiutare persone che stanno vivendo un periodo di difficoltà!>> 

Risulta difficile conciliare la vita privata con quella professionale / lavorativa? 

<<Per ora no, anche se il lavoro occupa gran parte del tempo, riesco ad organizzarmi.>> 

Ok, adesso un po’ di gossip… sei fidanzato? 

<<No, sono single!>> 

Bene a sapersi! 

(ride) 

Perfetto, abbiamo finito, grazie Marco! 

<<Grazie a voi.>> 

Intervista di Martina 



STORIE SULLA PELLE 
I tatuaggi che parlano (anche quando noi non abbiamo voglia di 

farlo) 
C’è chi scrive di sé in un diario, chi lo racconta agli amici… e poi c’è chi lo incide sulla pelle. 
Sì, stiamo parlando di tatuaggi: quei disegni, frasi, simboli (a volte profondissimi, a volte scelti in 3 secondi 
su Pinterest) che ognuno porta con sé come una specie di diario visibile e permanente. 
Ma attenzione: qui non si giudica! Anche il dragone glitterato dell’estate 2016 ha diritto alla sua storia. 
In questa rubrica daremo voce ai tatuaggi dei pazienti delle comunità Camelia e Ginestra. Non per svelare 
misteri da detective, ma per scoprire il significato, il momento o l’impulso che ha portato qualcuno a dire: 
“Sì, questo me lo scrivo addosso.” 
A volte sono messaggi per sé stessi, a volte promemoria emotivi, a volte simboli di un cambiamento. 
Ogni tatuaggio è una piccola mappa emotiva, un modo per dirsi e dirci: “Questo è un pezzo di me.” 
E noi siamo qui per raccoglierli, uno per uno, con curiosità, delicatezza, e un pizzico di ironia. 
Perché in fondo, sotto l’inchiostro, ci siamo noi: imperfetti, unici e assolutamente degni di essere 
raccontati. 

Alice : AMORE   

Alice ha 8 tatuaggi ma ce n’è uno in particolare che per lei ha un significato profondo: la parola “amore”, 
tatuata con la calligrafia del suo primo educatore, conosciuto durante un ricovero in comunità. 
Quel tatuaggio è nato da un momento spontaneo, quasi magico. L’intento iniziale era scrivere la parola 

“anoressia”, il nome del disturbo con cui stava 
lottando , ma mentre la penna tracciava le prime 
lettere, “AN…”, la mano si è fermata. E da lì, 
con delicatezza, è nata una nuova parola: 
 “AM…ore”. 

Ma attenzione, non confondiamoci : non amore per la malattia. Il contrario. Un richiamo potente all’amore 
per la vita. Alla possibilità di rinascere. Di ritrovarsi. 
Quel gesto, quel tatuaggio, è diventato per Alice un simbolo fortissimo. Perché ciò che desidera più di ogni 
altra cosa è dare e ricevere amore. È ciò che la fa sentire viva, che le dà senso e forza. E se potesse, quel 
tatuaggio lo rifarebbe altre mille volte. 



Matilde : Ele - linea della mia vita -  

Matilde ha 23 anni e una storia che pesa sulle spalle, fatta di salite faticose e discese. Una vita vissuta tra 
fragilità e forza, tra perdite e ripartenze. Sul suo corpo porta 
tre tatuaggi, ma ce n’è uno che racconta più di tutti chi è, 
cosa ha attraversato, e dove vuole andare. 
È una linea della vita, disegnata da lei stessa. Una linea 
semplice, nera, essenziale ma dentro ci sta tutto. Segue un 
ritmo irregolare, fatto di alti e bassi, come un battito 
cardiaco, come il respiro affannoso di chi ha imparato a 
lottare. E poi, alla fine, va verso l’alto , si solleva , decisa, 
netta, verso l’alto. Un segno di speranza, di futuro, di 
volontà. 
Quel tatuaggio non è solo un segno sulla pelle: è la sua storia scritta in silenzio. È un promemoria che le 
ricorda che ogni caduta può diventare un punto di partenza. Che anche il dolore più profondo può 
trasformarsi in spinta per rialzarsi. Che la vita non è lineare , ma può sorprendere, guarire, ricominciare. 
Matilde lo guarda e si ricorda che c’è sempre qualcosa per cui vale la pena restare. Che la luce esiste, anche 
se nascosta dietro un cielo scuro. Basta scegliere di cercarla. Per lei, tutto si riduce a questo: imparare a 
vedere il bello anche nel caos, a leggere speranza dove gli altri vedono solo fine. 
E così quella linea, così semplice, diventa una dichiarazione potente: la fine può essere luminosa, se scegli di 
crederci. 

Sofia : X 

Sofia ha un tatuaggio, semplice ma profondamente significativo: 
una X sulla mano. Dietro questo piccolo segno si nasconde una 
storia intima, tenera, che parla di affetto e legami familiari. 
Sua madre ha l’abitudine di disegnarsi una crocetta sulla mano per 
ricordare le cose.  
Un giorno, disse a Sofia: “Disegno anche a te una x sulla mano per 
ricordarti di volerti bene.” Quel gesto si è impresso nel cuore di 
Sofia molto prima che sulla pelle. 

Così ha deciso di tatuarsi quella X, come simbolo di amore per sé stessa. Ma non lo ha fatto da sola: quel 
gesto è diventato un rito condiviso. Oggi, quella stessa crocetta la portano anche sua madre e sua sorella, 
tutte e tre, unite da un tatuaggio che è molto più di un disegno. È un promemoria silenzioso, un filo 
invisibile che le tiene legate ovunque si trovino, e che ogni giorno ricorda loro una cosa semplice e 
fondamentale: volersi bene, sempre. 



Angie: “Ciò che non ti uccide ti fortifica” - in francese - 

Angie ha tre tatuaggi, ma ce n’è uno che porta nel cuore più di tutti gli altri. È una frase in francese, tatuata 
sulla pelle come un sussurro d’amore e forza: 
“Ce qui ne me tue pas me rend plus forte” - “Ciò 
che non mi uccide mi fortifica.” - 
Durante i suoi periodi di ricovero, suo padre le 
ripeteva spesso queste parole. Erano il suo modo 
di starle accanto, di infonderle coraggio quando 
tutto sembrava troppo. Per Angie, quella frase 
non era solo un incoraggiamento: era una carezza, 
un segno d’amore, una promessa silenziosa che ce l’avrebbe fatta. 
Ha deciso di tatuarsela per non dimenticarla mai. Ma non solo: il tatuaggio è inciso con la calligrafia 
originale di suo padre, rendendolo ancora più personale e prezioso. È il suo tatuaggio preferito, quello che 
più la rappresenta. Non se ne pente, anzi, lo guarda e ritrova forza. Ritrova lui. 
Perché in quella frase, in quelle lettere, c’è tutto: il dolore, la lotta, l’amore… e la certezza che, nonostante 
tutto, si può andare avanti. Più forti. 

Tatiana: tigre  

Tatiana porta tatuata una tigre sulla parte alta della schiena. È uno dei 
suoi cinque tatuaggi, e tra tutti, è quello che ha scelto di raccontarci. 
Ha scelto proprio la tigre perché per lei rappresenta la forza , per lei la 
forza di andare avanti, anche nei momenti più difficili.  
Ma non è solo un tatuaggio : la tigre è anche il suo animale preferito, una 
creatura fiera e selvaggia in cui Tatiana si riconosce profondamente. 
Tra i suoi tatuaggi ci sono anche altri animali : un riccio e una farfalla, 
ognuno con un significato personale. Ma è la tigre che ha scelto di 
condividere con noi, perché in lei vede riflessa la parte più forte di sé. 
Quella che non di arrende. 

Giulia : farfalla  

Il suo unico tatuaggio è una farfalla, incisa sull’avambraccio destro.  
Ma non è una farfalla qualsiasi: è un simbolo potente, profondamente legato alla sua storia personale. 



Le sue ali sono diverse, volutamente asimmetriche. L’ala sinistra 
appare frammentata, per rappresentare i segni visibili di ciò che la 
malattia le ha tolto: i sogni infranti, le forze svanite, i momenti 
strappati con violenza. È il lato del dolore, della lotta, della 
fragilità vissuta. 
L’ala destra, invece, è piena, integra, rivolta verso l’esterno: 
rappresenta la rinascita. È il simbolo di una vita, di forza e della 
voglia di spiccare il volo. Di rialzarsi. Di scegliere di vivere, 
nonostante tutto. 
Per lei questa farfalla non è solo un tatuaggio: è una parte del suo corpo e della sua anima. Un promemoria 
indelebile del suo percorso, delle cicatrici e del coraggio. Un simbolo a cui è profondamente legata. 

Valentina : Annamaria  

Valentina ha 22 anni e porta sulla pelle circa 12 tatuaggi, 
ognuno con una storia, un frammento di vita. Tra tutti, ce n’è 
uno in particolare che ha scelto di raccontarci: il nome 
AnnaMaria, inciso sul suo polso. 
È il nome di sua sorella maggiore, una presenza fondamentale 
nella sua vita. Il loro legame è profondo, indissolubile. 
Valentina lo descrive come un legame che va oltre le parole, 
perché sa che, nonostante tutto, sua sorella ci sarà sempre.  
La sorella, Annamaria, è stata una delle prime persone a capire che Valentina stava attraversando un 
momento difficile, che aveva bisogno di aiuto. È stata lei, con la sensibilità di chi ama davvero, a spronarla a 
chiedere aiuto e farsi curare. E per questo Valentina le è infinitamente grata. 
Oggi, durante il periodo di ricovero, quel nome tatuato sul polso è diventato un rifugio. Ogni volta che lo 
guarda, sorride. Le manca tanto , ma sentire sua sorella così vicina, anche solo attraverso guardando il suo 
nome inciso sul suo polso, le dà forza. Le ricorda per chi vale la pena continuare a lottare. 

Antonio: Angel & Devil  



Antonio ha ventidue tatuaggi, ma ce n’è uno in particolare che racchiude una parte profonda della sua storia: 
“Angel & Devil”- “Angelo e Diavolo.” 
Ha scelto proprio questo soggetto perché rappresenta due forze opposte che convivono dentro di lui. 
Da una parte c’è l’angelo, simbolo della luce, della voglia di vivere, del desiderio di godere delle piccole e 
grandi bellezze della vita. Dall’altra parte c’è il diavolo, che incarna le sue battaglie più oscure: il disturbo 
bipolare e il disturbo alimentare. È la voce della paura, del dolore, del desiderio di scomparire. Quella parte 
di sé che si nutre di un’immagine corporea distorta e che a volte vorrebbe cancellarsi. 
Questo tatuaggio è un manifesto di ciò che vive ogni giorno: un conflitto costante tra speranza e buio, tra 
voglia di farcela e momenti in cui tutto sembra perduto. Per Antonio, la vita è spesso una lotta tra bianco e 
nero, senza vie di mezzo. 
Ma c’è una cosa che non manca mai: la forza. Anche quando il cammino sembra impossibile, lui non si 
arrende. Sogna una vita libera dal disturbo, e anche se sa che sarà difficile, continua a lottare. Un passo alla 
volta. 

Marta: Ancora del marinaio  

L’unico tatuaggio di Marta è un’ancora, incisa sul polso sinistro. Ha scelto di raccontarci 
la storia che si cela dietro questo simbolo perché rappresenta qualcosa di prezioso: 
l’amicizia con le sue due migliori amiche, con cui è cresciuta. Un tatuaggio nato da un 
gesto spontaneo, ma carico di significato emotivo. 
Non ha alcun legame diretto con la sua malattia, e forse è proprio per questo che Marta 
lo guarda con affetto profondo. È un segno di vita, di leggerezza, di amore puro. Un 
ricordo che non parla di dolore, ma di legami veri. 
L’idea dell’ancora è nata quasi per caso, durante una giornata in cui le tre amiche sono andate dal tatuatore 
senza pensarci troppo. Ma quel simbolo si è rivelato perfetto: rappresenta la volontà di tenere salda, 
ancorata, la loro amicizia nonostante tutto. 
Era passato un anno da quando Marta aveva affrontato un lungo ricovero per il suo disturbo alimentare. 
Quando si sono finalmente riviste, hanno deciso di imprimere sulla pelle quel momento. Un piccolo segno, 
per dire: “ci siamo ancora, insieme”. 

Rubrica di Matilde 



FATTO DA NOI 
Anche questo mese vi proponiamo una delle rubriche che amiamo di più: FATTO DA NOI. 
Vi presentiamo dei disegni della nostra Valeria - l’artista della comunità Camelia, che, ormai, conoscete per 
i loghi che mettiamo alla fine di ogni rubrica -. 
Questo mese si è superata, ha dato il meglio di sé, ha fatto dei disegni che sembrano quasi stampati, come la 
copertina di - anche - questa edizione. 



Valeria vi racconta, inoltre, che queste orche, non sono solo frutto della sua bravura ma bensì dei ricordi 
creati dai suoi sogni, come possiamo spiegarvi, l’orca per lei è un animale guida, che alterna il suo colore 

bianco al suo nero <<Mi ricorda lo yin e yang, questo contrasto tra due colori opposti mi fa pensare alla mia 

alterazione emotiva, con la quale combatto ogni giorno da anni>> Mi spiega mentre scattavo le foto a queste 

opere d’arte… E posso dire - dai concedetemelo - uno di questi disegni mi ha lasciata incollata ad esso, 
trasmettendomi un sentimento che non saprei descrivere… mi ha davvero colpito, è riuscito a smuovermi 
qualcosa dentro.  
Grazie Vale. 

Il disegno che citavo. 

Disegni di Valeria 



INTERVISTA DOPPIA.. 
"Quando i cuori battono più forte (e non per il caffè)" 

Cosa succede quando si parla di due figure che ogni giorno, con il loro impegno e il sorriso, riescono a 
rendere ogni turno un po' più luminoso? Semplice: tutte le ragazze di Villa Miralago si trasformano in vere e 

proprie fan! Oggi, infatti, abbiamo il piacere di presentarvi una doppia intervista che fa battere più di un 

cuore: quella ai nostri due infermieri, che, con il loro carisma e la loro umanità, riescono sempre a farci 
sentire più vicine al nostro percorso. 
Non fraintendeteci: non stiamo dicendo che la comunità si trasforma in una sala d’attesa da "Cuore matto", 
ma insomma… ogni volta che entrano, anche solo per una semplice chiacchierata, si sente una leggera 

scossa di entusiasmo. D’altronde, chi non apprezzerebbe la loro simpatia, la professionalità che mettono nel 

loro lavoro, e quel tocco di delicatezza che sa come alleggerire anche la giornata più impegnativa? 
In questa intervista, scoprirete non solo i retroscena del loro lavoro quotidiano, ma anche qualche aneddoto 
simpatico che, senza dubbio, vi farà guardare i nostri infermieri sotto una luce ancora più brillante. 

DOMANDE

Nome Federico Matteo

Soprannome Chicco Matte

Età 22 29

Segno zodiacale Leone Bilancia

Professione Infermiere Infermiere

Che studi hai fatto? Ho frequentato il liceo economico 
sociale e poi ho studiato 
all’Humanitas University

Liceo scientifico e poi laurea in 
infermieristica 

Tre aggettivi per descriverti Altruista, simpatico… non mi 
viene altro in mente!

Riflessivo, sincero e resiliente

Tre aggettivi per descrivere il tuo 
collega

Simpatico e intelligente, non 
saprei cos’altro dire perché non lo 
conosco molto

Disponibile, simpatico e 
stacanovista

Cos’hai pensato la prima volta 
che hai visto l’altro?

Che spacca! Bel ragazzo!

Andate d’accordo tu e il tuo 
collega?

Sì, anche se abbiamo fatto solo 
due turni assieme

Sì, sì 

MOMENTO CONFESSIONALE - in sintesi ci facciamo i ca*** vostri -

Sei fidanzato? se sì, cosa ti ha 
fatto innamorare?

Sì, ho una ragazza. Lei è molto 
bella, intelligente simpatica e 
premurosa

Sì, mi ha colpito la sua 
spontaneità ed è molto solare



Intervista di Beatrice e Ilaria 

Il tuo prego e difetto più grande? Grande lavoratore come pregio e 
come difetto sono molto (molto) 
permaloso

Pregio: estroverso, 

Difetto: testardo

Sei geloso? Permaloso? 1. No, 2. SI 1. No, 2. Sì 

La parolaccia che dici più 
spesso?

Ca***! Ca***!

Hai mai balzato la scuola? Sì Sì (forse)

Divano o discoteca? Divano Divano

Chi era il tuo idolo da bambino? Mio papà Andrea Pirlo!

Come e dove ti immagini tra 

10 anni?

A Varese, a lavorare in un 
ospedale, vorrei avere una 
famiglia, due figli, un cane e due 
gatti!

Vorrei avere una famiglia, vivere 
all’estero e lavorare in un 
ospedale lì.

Il tuo sogno più grande? Vorrei viaggiare tanto nella vita 
(PS a settembre va a Bali!)

Vivere una vita felice



INSISTI, PERSISTI, CONQUISTI 
La Filosofia del “Non la vittoria, ma il Non Arrendersi” 

Introduzione – Contro l’ansia da risultato immediato 
Viviamo nel secolo del “tutto e subito”: consegna in 24 ore, messaggi vocali accelerati a x2, corsi per 

“diventare chi vuoi in 7 giorni”. 
Siamo così abituati a correre, aggiornare, spuntare obiettivi, che quando 
qualcosa richiede tempo… ci sembra guasto. 
In questo clima di fretta e impazienza, dire “insisti, persisti e conquisti” 
suona quasi rivoluzionario. 
Non è solo una frase motivazionale: è un mantra di lentezza 

consapevole, un invito a fare pace con il tempo, a coltivare la pazienza 

come virtù attiva, non come attesa passiva. 

Perché no, non esiste il “clicca qui per cambiare vita”. 
Ma esiste il passo dopo passo, il “ci riprovo domani”, il “non mollo adesso”. 
Ed è lì che si costruiscono le cose più vere. 
 
Parte I – “Insistere” è una forma d’amore (anche quando nessuno applaude) 
“Insistere” non è testardaggine cieca. È quella forma raffinata di tenacia che sa 
che nulla di profondo cresce in fretta. 

Il filosofo stoico Epitteto ci ricorda che “non sono gli eventi in sé a turbare gli 

uomini, ma il modo in cui li interpretano.” 

Ecco: chi insiste, sceglie di interpretare ogni ostacolo non come una 

sconfitta, ma come parte del percorso. 

Certo, nella pratica quotidiana non è sempre semplice. 
Perché insistere non è fare la cosa eroica una volta sola, ma fare la cosa 

giusta cento volte, anche quando nessuno guarda, anche quando 

l’entusiasmo dorme e la motivazione ha messo la sveglia sbagliata. 
È come imparare a suonare il pianoforte: all’inizio sembra tutto rumore. Ma un giorno – senza sapere 
esattamente quando – le mani si muovono da sole. 
Insistere è scegliere di esserci, anche stonati, anche imperfetti, anche con la voglia sotto i calzini. 

Come diceva Pascal, “Il cuore ha ragioni che la ragione non conosce”. A volte anche la perseveranza funziona 

così: non sappiamo bene da dove venga, ma ci tiene in piedi. 



Parte II – “Persistere”: il superpotere dei giorni no 
Persistere è più difficile che insistere. Perché insistere può essere un lampo. Ma persistere è rimanere 

anche quando il lampo è passato e arriva la pioggia. 

Il filosofo Kant, notoriamente allergico all’improvvisazione, conduceva una vita regolata come un orologio 

svizzero. Eppure, proprio quella ripetizione – spesso derisa – gli permise di costruire uno dei pensieri più 
complessi della storia della filosofia. 

Moralismo? No. Disciplina gentile. Un ritmo quotidiano che protegge la mente 

dal caos. 
In ambito psicologico, Carl Rogers, uno dei padri dell’approccio umanistico, ci 

ricorda che “il curioso paradosso è che quando mi accetto così come sono, allora 
posso cambiare.” 
Ecco: persistere non è diventare qualcun altro, ma rimanere accanto a sé stessi 

nel processo, anche quando ci si sente un cantiere aperto. 

È come coltivare una pianta in inverno: non si vede nulla, ma sotto la terra si 

muove tutto. 

E ogni giorno che ci si alza, si prova, si sbaglia, si ascolta, si aspetta… è una forma di resistenza pacifica 
contro la rassegnazione. 
E se ti sembra di non vedere progressi? 
Ricorda: persistere è come farsi crescere i capelli. Guardi ogni giorno e ti sembra uguale. Poi un giorno… 

hai la frangia. (Metaforicamente, certo.) 
 
Parte III – “Conquistare”: non il podio, ma il punto d’equilibrio 
Conquistare è la parte più silenziosa del processo. È quella che arriva tardi, 

quando hai già smesso di aspettarla. 

Non fa rumore. Non arriva in smoking con l’orchestra. 
A volte, semplicemente, ti accorgi che oggi riesci a fare una cosa che ieri 
sembrava impossibile. 
E dici: “Aspetta… sono io? Ma davvero?” 
Sì, sei proprio tu. 

Secondo una psicologia del positivismo, la conquista interiore è legata al concetto di flow, uno stato in cui 

siamo talmente presenti e immersi in quello che facciamo da perdere la nozione del tempo. 
Succede quando ci allineiamo con ciò che conta per noi, senza forzature. 

Conquistare, allora, non è dominare qualcosa, ma entrare in armonia con essa. 



Conquista chi smette di paragonarsi. 
Chi comincia a riconoscere il proprio passo. 
Chi non aspetta il momento perfetto, ma fa spazio al momento presente. 

È come suonare stonati per giorni, finché a un certo punto esce una nota giusta. E lì capisci che sì, stai 
conquistando qualcosa: fiducia, autonomia, presenza. 

Parte IV – Il tempo lento è quello che dura 
Ci hanno convinti che l’eroe è quello che arriva primo. 
Ma c’è una saggezza più antica, più profonda, che ci dice l’opposto: l’eroe è chi resta, chi non scappa da sé 

stesso, chi continua anche quando non ha voglia. 

Lao Tzu, filosofo taoista, scriveva: “Un viaggio di mille miglia comincia con un passo.” 

Sì, lo sappiamo. Ma nessuno ci ha detto che spesso quel passo è storto, incerto, tremolante. 

E va bene così. 
Se c’è una verità universale è che ogni grande cambiamento è figlio della continuità, non dell’impeto. 

È come imparare a ballare. All’inizio pesti i piedi. Poi capisci il ritmo. E un giorno… ti muovi con 
leggerezza, senza pensarci. Ma solo se non ti sei fermato alle prime ginocchia sbucciate. 

Conclusione – Non sei una Ferrari. Sei una tartaruga con GPS e playlist motivazionale. 
Se sei ancora qui, a leggere queste righe, significa che una parte di te sta già insistendo, persistendo e 

conquistando. 

Magari non lo sai. Magari lo fai in silenzio. 
Ma lo fai. 
Non servono proclami, né medaglie. 
Servono piccoli atti quotidiani di presenza, come alzarsi anche 

quando il piumone ti sussurra di restare, come fare una scelta 

gentile anche quando sei stanco, come non smettere di credere 

che ogni cosa ha un tempo, e ogni tempo il suo valore. 

La tartaruga, alla fine, non solo ha vinto la corsa. 
Ha anche imparato a godersi il panorama. 
E forse, nel frattempo, si è pure presa un caffè con Seneca. 



Postilla filosofica (ironica ma vera) 
Socrate non ha mai scritto nulla, eppure è diventato uno dei pensatori più influenti della storia. 
Morale della favola: non serve fare tutto perfetto. Basta esserci, e continuare a farsi domande. 

Rubrica di Beatrice 



FACCIAMOCI DUE RISATE 
Tra le rubriche di cui si occupa il corrierino di Villa Miralago non poteva mancare l’angolo dedicato alle 
risate. L’ironia, infatti, è medicina non solo per la risata altrui ma anche per sé stessi. 
L’autoironia - il saper ridere anche di sé stessi - è la condizione per non sprofondare nel ridicolo. Insomma, 
il miglior consiglio davanti ad uno specchio è quello di divertirsi con sé stessi. 
Siete pronti? Cominciamo! 

Le barzellette sui gesuiti sono un vero e proprio genere paragonabile solo a quelle sui carabinieri in Italia. A 
questo proposito mi viene in mente quella su un gesuita un po’ vanitoso che ha un problema cardiaco e deve 
farsi ricoverare in ospedale. Prima di entrare in sala operatoria, quel gesuita chiede a Dio: “Signore, è 
arrivata la mia ora?” “No, vivrai ancora almeno quarant’anni” gli dice Dio. Appena ristabilito ne approfitta 
per farsi anche il trapianto di capelli, un lifting facciale, la liposuzione, le palpebre, i denti.. Insomma, esce 
da lì che è un uomo completamente diverso. Subito fuori dall’ospedale, però, una macchina lo investe e 
muore. Non appena si presenta al cospetto di Dio protesta: “Signore, ma mi avevi detto che saresti vissuto 
altri quarant’anni!”. E Dio: “Ops, scusa, non ti avevo riconosciuto…”! 

Ne ho letta una che riguarda Papa Francesco in America e fa più o meno così: appena sbarcato all’aeroporto 
di New York per il suo viaggio apostolico negli Stati Uniti, il Papa è atteso da una limousine. E’ un po’ 

imbarazzato per quello sforzo ma poi pensa che è da una vita che non 
guida e mai una macchina del genere. Insomma dice tra sé: “Vabbè ma 
quando mi ricapita…”. Guarda la limousine e chiede all’autista: “Non è 
che me la lascerebbe provare?”. E l’autista: “Guardi, sono davvero 
spiacente Sua Santità, ma proprio non posso farlo, sa… le procedure, il 
protocollo…”. Ma sapete, il Papa se lo mette in testa ed allora insiste e 
insiste fino a far cedere l’autista. Papa Francesco allora si mette al 

volante su una di quelle enormi strade e ci prende gusto, così inizia a premere sull’acceleratore: 50 all’ora, 
80, 120… fino a quando non si sente una sirena e una macchina della polizia non lo affianca e lo ferma. Un 
giovane poliziotto si avvicina al finestrino oscurato e il Papa un po’ intimidito lo abbassa ed il ragazzo 
sbianca. “Scusi un attimo”, dice, e torna alla sua auto per chiamare la centrale: “Boss, credo di avere un 



problema”. E il capo: “Che problema?” “Beh, ho fermato un’auto per eccesso di velocità… ma il guidatore è 
un tipo davvero importante” “Quanto importante? E’ il sindaco?” “No capo, più del sindaco” “E più del 
sindaco chi c’è? Il governatore?” “No, di più” “Ma sarà mica il presidente?” “Di più penso” “E chi mai può 
essere più importante del presidente?” “Guardi, capo, io non so bene chi sia, ma le dico solo che il Papa gli 
fa da autista!”. 
Spero di avervi fatto divertire, e di avervi fatto ritornare un po’ 
bambini. 

Rubrica di Loredana 



LA BOSS DELLE OSS 
Tutti la conoscete ma nessuno le ha mai dato questo titolo… Tranne noi Camelie: Elisa, la nostra 

Boss delle Oss! 

Ma conosciamola meglio con questa intervista. 

Ciao Eli, anzi, Boss, presentati pure 

<<Sono Elisa, sono la Oss di Camelia e Ginestra, ho 49 anni (quasi 50!)>> 

Di dove sei? 

<<Sono di Bisuschio>> 

Dimmi 3 aggettivi per descriverti 

<<Sicuramente sono paziente, sincera e anche dura quando bisogna esserlo>> 

Qual è la tua formazione? 

<<Ho fatto la terza media, successivamente ho fatto la qualifica ASA nel 1999 e nel 2009 ho fatto 

la qualifica OSS>> 

Qual è la cosa che ti appaga di più del tuo lavoro? 

<<Quando vedo che le pazienti stanno bene e vedo che vanno avanti nel loro percorso di cura per 

star bene>> 

Hai un buon rapporto con i tuoi colleghi? A chi sei più legata?  

<<Ho un buon rapporto con tutta l’equipe e sono molto legata a Juliana, la mia collega OSS da 

ormai quattro anni>> 

Come abbiamo detto ci vuole tanta pazienza per il lavoro che fai, tu come la gestisci? 

<<Cerco di gestirla al meglio in modo paziente, mi capita che me la facciano perdere, poi la 

riprendo. Comunque le pazienti lo sanno che do il dolce e l’amaro quando serve>> 

Ma passiamo alla domanda più importante. Ti abbiamo soprannominata la “Boss delle OSS” in 

modo scherzoso. Ti ci rivedi? 

<<Sì, mi ci rivedo perché sono abbastanza dura e diligente, anche se sono capace di lasciarmi 

andare nelle giuste occasioni. In generale mi piacciono le cose precise e quando le pazienti e i 

colleghi lavorano bene>> 

Passiamo a delle più personali Eli, al di fuori dall’ambito lavorativo, hai animali? 

<<Sì, ho un chiwawa che si chiama Rocky di un anno e mezzo. Gli voglio tanto bene, è il mio 

piccolino.>> 

Nelle giornate di riposo cosa ti piace fare? 

<<Quando ho le giornate di pausa mi piace fare passeggiate e dei lavoretti>> 



Preferisci il turno diurno o notturno? 

<<Sinceramente è indifferente, anche la notte mi piace tanto perché sto in ogni caso a contatto con 

le ragazze. In ogni caso, qualsiasi turno mi va bene>> 

Ci sono stati episodi buffi al lavoro? 

<<In questi quattro anni ce ne sono stati parecchi, proprio per questo non me ne viene in mente 

uno in particolare. Poi c’è una paziente ancora ricoverata che mi fa sorridere per il suo modo di 

porsi che ora però non fa più parte di questa comunità>> 

Abbiamo finito. Grazie Elisa. 

<<Grazie a voi>> 

Intervista di Giulia 



SUPER RECENSIONE 
Leggere un libro al giorno toglie il med… AH NO! 

Spoiler: in questa recensione non ci saranno spoiler (sappiamo l’esistenza della ripetizione, 

tranquilli). 

Avete mai pensato di avere l’occasione di assistere ad una mostra di quadri famosi, descritti da un 

uomo esperto, leggendo un semplice libro? 

È quello che avviene nel libro “Gli occhi mi Monna Lisa”, un romanzo che consiglio a tutti di 

leggere, un’immersione appassionante nel mondo dell’arte, vissuta da una bambina e dal suo nonno. 

La bambina di nome Lisa, dopo aver perduto la vita all’improvviso per qualche ora, è stata 

sottoposta a diverse visite, ma non emerge nulla di anomalo… Forse un forte stress che opprimeva 

la bimba. L’oculista, perciò, le prescrive delle visite da uno psichiatra con cadenza settimanale. 

Il nonno, Henry, è di tutt’altra idea: se la bambina rischia di perdere la vista da un momento 

all’altro, l’unica vera urgenza è mostrare, alla sua piccola nipote, tutto ciò che l’uomo ha creato di 

estremamente meraviglioso. Così, ogni mercoledì, dopo la scuola, fingendo di portare Lisa dallo 

psichiatra, il nonno l’accompagna a visitare alcuni dei musei più importanti al mondo come: il 

Louvre, il D’Orsay e il Beaubourg. 

Osservando incantati le cinquantadue opere che scandiscono il romanzo, scoprendo la cifra stilistica 

di un artista, commuovendosi davanti all’ineffabile spettacolo di un quadro di Leonardo, di Degas o 

di Botticelli oppure un’installazione di Marina Abramovic.  

Nonno e nipote compiono un viaggio nel mistero della bellezza e nell’enigmatica capacità dell’arte 

di mettere a nudo l’animo umano, che riuscirà a cambiare la vita di entrambi. 

Questa recensione viene dal libro “Gli occhi di Monna Lisa” che Marta, ospite della comunità 

Camelia, vi consiglia di leggere assolutamente. 

Recensione di Marta 



OROSCOPAZZO 
Cari lettori, quest'anno l'oroscopo cambia melodia! Se pensavate che il cielo di aprile fosse solo un 

susseguirsi di previsioni e consigli, preparatevi a un cambiamento radicale. Questo mese, infatti, i 

pianeti hanno deciso di fare da DJ e le stelle hanno preparato una playlist da urlo! 

Sì, avete capito bene: non più solo le solite previsioni, ma vere e proprie canzoni che vi guideranno 

nel mese di maggio. Ogni segno zodiacale avrà il suo brano cult del 2025, quello che vi farà ballare, 

riflettere, o magari… piangere (ma sempre con stile, eh!). 

Preparatevi a cantare sotto la doccia, a fare il replay di quel ritornello che vi resterà in testa tutto il 

mese e a vivere ogni giorno come se fosse un videoclip. Perché, si sa, il destino è anche una 

questione di ritmo! 

Andiamo, il futuro è più rock’n’roll che mai: accendete la musica e scoprite cosa vi riserva il cielo... 

in versione pop! 

Ariete: “Sei luce la mattina, me gustas tu” (Alfa feat. Manu Chao – A me mi 

piace) 

Ariete, sei un faro, un’energia pura… e anche un po’ fotovoltaica. Ma ricorda: non 
tutti sono pronti per la tua intensità prima del caffè. 

Toro: “Désolée se ti ferisco con quello che penso…” (Anna – Désolée) 

Toro, se ti arrabbi è capace ti chieda scusa lei. Ma è sempre colpa dell’arroganza 
altrui…tu vuoi solo pace e pigiamone. 

 

Gemelli: “Proverò a dimenticarti alle sette, ma mica come fanno tutti…” 

(Elodie — Dimenticarsi alle sette”) 

Gemelli, la tua mente gira più di un ventilatore al massimo. Prometti di 
memorizzare la parola “dimenticare”… poi la googli di nuovo alle tre. 



Cancro: “Come un tuono, Sei arrivato senza preavviso” (Rose Villain & 

Guè – Come un tuono) 

Cancro, arrivi col cuore in mano e una lacrimuccia in tasca. Fai tremare più 
degli spoiler di una serie TV. Sei il tuono… ma anche la coperta per asciugarsi 
dopo. 

Leone: “Ciao bella, I'm Tommaso, addicted to tobacco, me like mi 

coffee very importante… 

Mi money numeroso, I work around the clocko, that’s why I'm sweating 

like a mafioso” (Tommy Cash — Espresso Macchiato) 

Leone, amante dell’avventura, imprevedibile come un buon espresso: con te 
ogni caffè è degno di EuroVision… anche se sudi come un mafioso! 

 
Vergine: “Ci bastava ridere, piangere, fare l’amore e poi stare in silenzio 

per ore, fino ad addormentarci sul divano con il telecomando in mano” 

(Olly — Balorda nostalgia)  

Vergine, vuoi sempre il copione perfetto? Anche la nostalgia balorda ha i suoi 
bei momenti—niente soap, solo divano e telecomando! 

Bilancia: “Volevo nord e cercavi il sud 

Correnti opposte, ma stesso mood” (PinguiniTattici Nucleari — Islanda) 

Bilancia, questo mese sarai molto legato - influenzato - dalle risate e dalle 
vibes estive delle persone che ti circondano e… immaginati al mare del sud! 

Scorpione: “Sesso e samba, sesso e samba…” (Tony Effe & Gaia – Sesso e 

samba) 

Scorpione, sei samba dentro, sguardo magnetico fuori. E se non stai flirtando, 
stai solo caricando la prossima provocazione. 



Sagittario: “Pronto? Come va?” (The Kolors – Pronto come va?) 

Sagittario, curioso come Google, imprevedibile come un volo low cost. Vai 
ovunque, chiedi tutto, torni con souvenir e confusione. Pronto come va? Boh, 
dipende dal fuso orario. 

 

Capricorno: “Sto bene al mare, al mare” (Marco Mengoni feat. Rkomi — Sto 

bene al mare) 

Capricorno, anche quando ti rilassi, sei efficiente. Ma non sognare troppo, 
finché non prenoti le vacanze non sei al mare! 

 

Aquario: “Balla bolero il cuore” (Elodie & Mika – Bolero) 

Aquario, il tuo cuore non segue le regole… le reinventa. Però dai, ti si ama come 
si amano le canzoni strane e inutili che tutti amano! 

 

Pesci: “Chiamo io, chiami tu, chiamo io, chiami tu” (Gaia — Chiamo io 

chiami tu) 
Pesci, sempre con la checklist a mano: musica, mascara colato e fazzoletti… e 
poi calcoli pure se ti chiamerà per primo. Enjoy il caos organizzato. 



RINGRAZIAMENTI 
Cari lettori, 
Con grande piacere, posso dire che questo numero di agosto è stato un vero successo! Grazie al contributo 
di tutti e all’entusiasmo che ci avete trasmesso, siamo riusciti a dare vita a una rivista che, tra rubriche serie e 
ironiche, spero sia riuscita a tenervi compagnia durante questo mese. 
Abbiamo messo cuore e passione in ogni pagina, cercando di non solo informare, ma anche di regalare 
momenti di leggerezza e sorrisi. In ogni parola c'è un po' di noi, e spero che abbiate potuto sentirlo. 
Per il prossimo numero di settembre, vogliamo fare ancora meglio. Abbiamo bisogno di voi! Se siete 

ispirati, motivati o semplicemente desiderosi di dare un contributo, vi invitiamo a condividere idee e 
pensieri. Cerchiamo nuove rubriche, spunti freschi, e naturalmente quel pizzico di ironia che ci aiuti a 
sorridere anche quando la situazione ci sembra più difficile. 
Il nostro obiettivo è creare un giornalino che sia sempre più nostro, dove ogni parola sia il riflesso della 

nostra forza e della nostra capacità di affrontare le sfide con il sorriso. Non importa dove ci troviamo: 
insieme, possiamo rendere settembre ancora più speciale. 
Un grazie al nostro gruppo editoriale di questo mese: Beatrice, Giulia, Ilaria, Loredana, Luca, Marta, 
Martina, Matilde, Valeria e tutte le Primavere super talentuose. 
Un abbraccio a tutti, e grazie per il vostro supporto continuo! 

Moderatore: Biagio Di Grazia 
Direttrice: Beatrice 


